1· Tenga la precaución de estar al pedo
✔ Querido adolescente tardío que se quemó todo el 3G del mes por musicalizar la tarde con videos de YouTube: si quiere tener su propia banda de cumbia cheta, abandone cualquier otro proyect--¿Cómo que nunca en su vida tuvo un proyecto? Bueno, mejor.
✔ Esté bien al pedo. Como los que escriben en MiráVo.
✔ Deje todo: el liceo, la primera materia que está haciendo en facultad, ayudar a su padre en la empresa. Mantenga, eso sí, las cosas fundamentales: Cimarrón, La Pedrera en enero y en carnaval, el fóbal, ir a la pelu, el celular. Ni se le ocurra dejar de vivir con sus padres.
✔ Júntese con otros contemporáneos de su edad en la misma situación socioeconómica, vivencial, territorial y de medio ambiente. Arme su banda. Pueden ser los mismos amigos que conoce desde que tenía un año y que son del mismo barrio, del mismo colegio, misma facultad, mismo boliche, mismo balneario, mismo amigo que se ennovió con mi hermana y el tío de él está casado con una prima segunda de mi vieja, mismo casamiento, mismos bautismos, mismos baby-showers, mismos cumpleaños de sus hijos (repetir el ciclo ad eternum).
✔ Si usted va a ser el cantante, consígase otro compañero de tareas del sexo opuesto. Si usted no anhela ser el cantante ¿para qué carajo quiere tener una banda de cumbia cheta, entonces?. Es como ser actor y querer laburar de extra. No nos haga perder el tiempo
2· Sea flaco y lindo. Y joven. Y sano.
✔ Mi querido muchachote que empezó 5º humanístico y perdió todo en diciembre: la suma de todos las edades de sus compañeros de banda debe ser menor a 68 (no se preocupe si no sabe sumar, lo hacemos por usted).
✔ Si usted es hombre, compruebe tener menos de 20 años, portar buen lomo, ser morocho y tener cabello (bueno, si ya sos medio pelado a los 20, mamita, la vida que te espera). No se afeite por un par de días. Si se afeita, se le verán los granos.
✔ Si no se afeita por una semana, le crecerá ese arbusto revolucionario llamado barba aunque a su edad, seguramente sean unos pelos locos. Recurra a un drypen negro si no aparece el citado vello facial.
✔ Ahora bien: si a la semana le crece una barba tupida, hágase hipster o termine el liceo para anotarse en la UdelaR. Vístase con remera y una camisa a cuadros abierta por encima. No, tranquilo, no es 1992.
✔ Si usted es mujer: no coma. Bajo ningún concepto. Recuerde que tiene que pelar bikini al lado de la piscina o en el yate. Por otro lado, hágase claritos rubios en su peluquería amiga dejando sutilmente al descubierto, morochos orígenes capilares. Haga a la inversa si usted es rubia natural. Use el pelo suelto, largo y lacio. Si tiene rulos, pásese la planchita cada 20 minutos. Recuerde, compañera: apenas se le vea un rulo, todo el proyecto fracasa.
✔ No se olvide de que el color de piel corresponde a un cuidado bronceado estival y de solarium de club en temporada baja. Si usted es blanca teta, olvídese. Va a dar la idea de que es pobre.
✔ Sea simpática. Sonría para todo. ¿Le están mostrando un documental del holocausto? Sonría. ¿Está mirando una fecha del campeonato uruguayo? Sonría. ¿Le hicieron una nota en la que dejó claro que es medio pelotuda? Sonría.
✔ También sea sano. Ya terminaron esas épocas en que los reventados cantantes de rock and roll se picaban hasta con mostaza de La Pasiva. Ahora su máxima intoxicación será, como mucho, mezclar Pilsen con Patricia.
3· Póngale a su banda un nombre de casa de balneario
✔ Pequeño saltamontes que hace un año que está al pedo: Márama, Rombai, Tocama, Mawi, además de ser nombres de grupos de cumbia cheta, son grandes ejemplos de nombres para una casa en Salinas.
✔ También se puede poner un nombre que implique estar hablando con alguien: Mala Tuya, Toco Para Vos, Canto Para Bailar.
✔ Si no se le ocurre un nombre para su banda (o tampoco se le ocurre estudiar o laburar), le sugerimos los siguientes:
· Llevame Ésta
· Vas Tú Que Te Toca A Tí (ideal si usted es de Rocha)
· Dale Que Te Llevan
· Un pasito Para Atrás Que Hay Lugar
· 3 Minutos Cero Ficha
· El Camino Es La Recompensa
· Te Vas a Licenciar en Genética
✔ Ahora, si quiere nombre que no signifiquen nada pruebe con:
· Pompidou
· Fideycomiso
· TénicoTático
· Elféibu
· Waifai
· Amezagaycufré
4· No estudie música
✔ Botija que recién volvió de La Pedrera y no quiere estudiar para febrero, escuche muy bien lo que le voy a decir: nunca estudie música. Jamás.
✔ Puede estudiar administración de empresas, derecho, escribanía, master en couch surfing, PhD en wedding planner o ingeniería en reciclaje de frascos para usar como vasos; puede tener su cancha de paddle, su video club, su cyber o comprar un galpón para alquilar espacios de coworking pero BAJO NINGÚN CONCEPTO se le ocurra estudiar música ¿Qué quiere? ¿Terminar en la Filarmónica? Por favor.
✔ Porque una vez que aprende algo de música, no va a tolerar la cumbia cheta. Fin.
✔ Contrate entonces a alguien que tome el fierro caliente por usted. Alguien que sepa coser, que sepa bordar, que sepa abrir la puerta para ir currar.
✔ Alguien que componga canciones con la fórmula ganadora de los cuatro acordes (en sus cuatro combinaciones posibles con todas sus variantes) y genere la siguiente estructura:
1· Introducción con tempo lento sin percusión
2· Estallido de ritmo con riff de teclado
3· Grito de guerra
4· Versos
5· Pre–estribillo con ritmo de reggaetón
6· Estribillo
7· Solo (consiste en repetir varias veces el riff del paso 2)
8· Repita paso del 1 al 6
9· Suba a YouTube
Variante: si al principio de la canción no le sale una parte lenta, empiece con el estribillo y voilà!
✔ No se preocupe por criterios técnicos de composición ya que caerá en la terrible tentación de querer mejorar su música y esto no funciona así. Eso déjeselo para Pink Floyd.
✔ Equipo ganador no se toca y música ganadora no se toca: se hace playback.
5· Escriba una letra que entre en un tuit
✔ Pequeño borrego que la quiere hacer fácil: componga letras de tú y yo y te extraño y me pasan cosas contigo
✔ La calentura no consumada será leit motiv de todas sus canciones. No profundice demasiado que para eso están los libros (los cosos esos que parecen un paquete de A4 pero todo escrito y que le hacían abrir en el liceo): simplemente cante todas las ganas que le tiene a esa chica o chico que ve bailar de una manera muy sensual.
✔ Si tiene un compañero o compañero de canto, puede hacer la gran Pimpinela cantando un verso cada uno y diciendo qué siente sobre el otro pero con límites: no empiece con quién es, soy yo, qué vienes a buscar, a ti, ya es tarde, por qué, porque ahora soy yo la que quiere estar sin ti.
✔ Sea sutil: no ponga “cuando te veo en la columna se me pone dura”, o “vení que te naufrago el asta en la humedad de la bombacha” ni tampoco cosas como “qué mirás trola, yo le mandé WhatsApp primero” o “el culo te reviento Snapchat de por medio”. Este tipo de letras déjeselas al hip-hop.
✔ No se haga el poeta ni el profundo. Evite cosas como “Puedo enseñarte a volar pero no seguirte el vuelo”, “Living is easy with eyes closed” o “Teachers leave the kids alone”. Tampoco cuente historias como que un depósito sucio la hermana de la Coneja mojó el bizcocho o que eran las 10 de la noche piloteaba mi nave era mi taxi un Volkswagen del año 68. No, no. Vaya por otros lados.
✔ Que el letrista de cumbia cheta no se olvide de las ganas que le tiene a esa botija. Que le franeleó el vestido apretado en un baile de Punta del Diablo. Que el letrista no se olvide de seguir lo que arrancamos en verano y discutirlo a besos perder la cordura por la tentación.
✔ Que el letrista de cumbia cheta no se olvide de frecuentar nuestros cuerpos. Para ver qué tal nos va y confirmar si es cierto. Que el letrista no se olvide de que no me preguntes si no vas a creer qué podemos hacer y que haya fuego otra vez hoy.
✔ No te olvides de cantarle a los feos que no llegaron. Dedicale alguna estrofa al baterista que no está. Y no vayas a olvidarte que en lugar de tanto canto, cuántas veces el playback es el sonido de la verdad.
6· Confeccione su grito de guerra
✔ Adorado púber con carné vitalicio en Cimarrón: para el correcto funcionamiento viral de su canción de cumbia cheta –y como en las cumbias clásicas— es menester tener un grito de guerra: el anuncio al universo del nombre de su banda para que sea aclamado por la multitud y youtubeado después del bailongo si la resaca lo permite.
✔ Frases como “Rombai… ¡DE FIESTA!”, “Baila nena coooon… ¡MÁRAMA!”, sin olvidar “Esto essss… ¡TOCOPARAVOS… … …eeeeeesa!” (!) son claros ejemplos de esa catch phrase que necesitamos. ¿Me comprende? Buéh
✔ Es como si usted andara por la vida diciendo su nombre después de dos o tres frases:
—Hola, ¿cómo estás?
—Bien ¿y vos? justo venía de contaduría a llevar estos papeles y… SOY CARLOS… ¡TU COMPAÑERO DE TRABAJO!
✔ Insistimos: esto no es un capricho del género. Usted que tiene una corta trayectoria artística de, digamos media hora, precisa ser conocido mediante el grito de su nombre.
✔ Porque Los Beatles o los Rolling Stones no andan precisando presentación o ¿acaso escuchó a Jagger en el estadio diciendo “¡Buena’ noche’, somo’ lo’ Stone’!” o McCartney metiendo un “Paul McCartney… ¡la que te arranca la cabezaaaa!” (I’m Paul McCartney, the one who rips your head off)?.
✔ Con su banda necesita hacerse conocer para que lo googleen, para que el pequeño productor le grabe un demo y en caso de tenerlo, el gran productor lo lleve a Argentina al piso de Showmatch (que después de todo, es nuestro objetivo final).
✔ No olvide de abusar de este recurso: apenas tenga unos compases al pedo sin letra, meta su grito de guerra. Como el “laralairaaaa!” de la murga, éste será su lorem ipsum para cuando no sepa qué poner.
✔ Le sugerimos algunos gritos de guerra:
· Si vas allá… ¡LLEVA ÉSTA!
· Te largan a la cancha… ¡SIN PREGUNTARTE SI QUERÉS ENTRAR!
· Somos Agrupación Marcelo… ¡AGACHATE Y CONOCENOS!
· Canta La Disléxicos Banda De… ¡FIESTA HOY DE ESTAMOS!
· Somos Licenciados En Genética… ¡LLAMATE A LA HABANA!
· Con tu hermana… ¡LA MÁS CHICA!
7· Avise a los boludos de sus amigos para filmar un video clip
✔ Gurisito mío, lugar de madreselva, le daré este consejo: de nada sirve todo esto si no graba un video musical para viralizar en YouTube. Esto es tan fundamental como que su cantante esté buena y pegue unas mechas californianas.
✔ Una vez que su productor tenga listo el hit, primero coordine con ese amigo que todos tenemos: el que se compró una réflex digital de mil dólares y sacó sólo dos fotos. Ese será su director de cámara.
✔ Llame a los boludos de sus amigos, los que van a todos los ensayos, los que no se animaron a agarrar un bajo, una tumbadora, el patadura que quiso ser 9 pero terminó como alcanzapelotas. En otras palabras, llame a esos amigos que no terminaron siendo de la banda porque eran feos.
✔ Diríjase a cualquier exterior de la ciudad. Si no sabe qué es cualquier exterior de la ciudad, nos referimos a cualquier lado que no sea adentro de su casa.
✔ Haga que lo filmen cantando la canción. Cante mirando a la cámara. Gesticule lo que dice la letra. Si la mina no le da bola, haga el gesto de rezar; si quiere expresar su amor, junte sus manos para formar un corazón; si tiene el 2 de la muestra, levante las cejas. Y así con todo. Tiene que lograr que su video se entienda sin sonido, en mute. Y nada mejor que ver un video de una banda de cumbia cheta en mute.
✔ Combine dichas imágenes con los boludos de sus amigos haciéndose los graciosos ante la cámara aflorando así sus años de entrenamiento mirando ShowMatch.
✔ Cada tanto, haga un par tomas de toda su banda gesticulando detrás de esos grandes y misteriosos desconocidos: los instrumentos musicales.
✔ Franelee con su partenaire: que se van a dar un beso pero no, que bailan pegados pero no, que se están apoyando pero no, que son músicos pero no.
✔ No se olvide de poner el nombre de su banda sobreimpreso al principio del video. Antes, cuando usted no era nacido, había un canal llamado MTV que pasaba videos similares a los suyos y ponía al comienzo y al final la data del mismo. Sí, ya sabemos que hoy en MTV usted mira Jersey Shore, 16 y Embarazada y con un escrito de literatura. Le hablo de antes, cuando pasaban música. Antes de la dictadura.
✔ Advertencia: si tiene un yate olvídese de todo lo anterior y ponga rec no más.
✔ Termine el video en una fiesta en la casa de alguien. Si es con piscina mejor. Que no sea una estructural de 25 mil litros porque se la afanan.
✔ Trate de que la fiesta termine en algún quilombo del estilo de gente tirando a otra gente a la piscina o un sofá de tres plazas en la piscina. Deje de filmar cuando caigan los milicos preguntando por sus padres. Si está en un yate, deje de filmar cuando un mayor de edad esté declarando en Prefectura.
8· Júntese con otros colegas
✔ Bienaventurada fábrica de acné a base de pizza y cerveza: es necesario, luego del éssito, juntarse con un colega para hacer un featuring, por ejemplo, Rombai ft. Márama, Jaime Roos ft. Canario Luna, Suárez ft. Messi o Larbanois ft. Carrero.
✔ NO ESTAMOS HABLANDO DE SINDICATOS POR FAVOR DIOS NO PERMITA, solo un pequeño dúo, una fuerza, un brisho pa'l vino, una moneda pa'l aguante ñeri.
✔ Luego, hagan un concierto juntos con sus tres temas (cada uno) (es decir, 3 suyos + 5 de ellos = 4)
9· Y por sobre toda las cosas no se olvide de esto:
Tener plata.
* * *
También podés leer:
→ Las 7 diferencias entre Montevideo y el interior
→ 26 cosas que odiamos de los ómnibus de Montevideo
→ Los típicos hinchas que se ven en cualquier cancha uruguaya