Colaboración de @gomezov
1· El David Beckham
✔ Championes último modelo de la marca más cara dentro de la botinera Louis Vuitton comprada en Miami. Medias, short y hasta calzoncillos también de marca. Remera de jugador famoso del momento, por supuesto que auténtica. A veces hasta se perfuma para jugar.
✔ Un mero metrosexual-nuevo-uruguayo que utiliza el césped sintético de la cancha de fútbol 5 como una pasarela.
✔ A diferencia de Beckham, es espantoso.
2· El pescador
✔ El 9 de facto del equipo. No corre una. Juega horrible pero se cree un elegido del gol, un Martín Palermo del fútbol 5 y se escuda en eso.
✔ Se queda siempre arriba, amparado en la inexistencia de la ley del offside. Mientras sus compañeros se matan corriendo y marcando lo odian, pero a veces hace ese gol salvador en la hora y sigue currando.
3· El líbero eterno
✔ Nunca cruza la mitad de la cancha, como si hubiera un muro imaginario que le impide traspasar la línea. Da indicaciones y alienta al equipo desde el área. En todo momento se escucha su “vamo’, vamo’, bien nosotro’, bien jugao’” acompañado de un pequeño aplauso. Y en todo momento, es en todo momento: desde un gol errado hasta cuando marchan 15 a 0 o, incluso, un óbul.
✔ Suele ser el espécimen de edad más avanzada y abdomen más prominente. Cuanto más sinuosa la curva de su barriga, más sabiduría.
✔ Mientras el equipo ataca dedica su tiempo a planificar el asado post partido. También suele ser el que pregunta “¿Vamo’ a tomar una?” apenas terminan.
4· El lagunero
✔ Pasa de Luis Suárez a Palito Pereira versión Eliminatorias 2014 en cuestión de cinco minutos. Joven con Síndrome de Déficit Atencional, posiblemente.
✔ Es responsabilidad de sus compañeros de equipo el mantenerlo en modo Luis Suárez ON mediante el cacheteo verbal indicado.
5· El arquero robusto
✔ Seamos sinceros: todos tenemos un amigo gordo que ataja bien. Un ejemplo de cómo conocer las limitaciones de uno y en base a eso explotar al máximo las virtudes y así resultar imprescindible.
✔ Es un experto explotando su voluminoso cuerpo. Resulta fundamental encontrar un tamaño óptimo: tan grande como para tapar el arco pero no tanto como para perder las pelotas rastreras. Lo ideal es que lo obstaculice en un 70%, según un estudio realizado por la Universidad de Osetia del Sur.
✔ Mientras su equipo ataca co-organiza el asado post partido con el “líbero eterno”.
6· El arquero desganado
✔ Le embola sobremanera atajar. Solo usa los pies y es más probable ver a Mujica de frac, galera y monóculo que ver a este integrante tirarse al piso por una pelota.
✔ Por lo general es ese joven adolescente desgarbado con aspecto de onanista contumaz presente en todo grupo humano.
7· El JR
✔ El falso crack, el autoconvencido genio del fútbol 5 mundial. Se queda parado en la mitad de la cancha dirigiendo todo y reprochándole los errores a sus compañeros.
✔ Ante la repetición de un yerro, pone los brazos en jarra, baja la cabeza y niega mientras ríe.
✔ A diferencia del “líbero eterno”, es un líder negativo. Sus compañeros lo desprecian.
8·El momia
✔ No corre ni una pelota. No porque no quiera, sino porque no le da. Al verla pasar delante suyo, parece que el tiempo se detiene y grita “¡Noooo!” y no, no nunca llegará. Se dará vuelta, levantará los brazos y dirá “Mala mía”.
✔ Es incapaz de parar una, siempre se le escapa por debajo del pie o rebota en su tibia. Entrega mal los pases. No sabe marcar y termina castigando los tobillos rivales.
✔ Pero es buena persona y siempre está para llegar a los diez.
9· El Forrest Gump
✔ Suele tener una buena condición física. Corre como si no hubiera un mañana, se tira al piso para marcar, pero no genera nada para el equipo.
✔ Siempre juega callado y con mirada perdida.
10· El exquisito
✔ La gambeta de Maradona, la mariposa de Cruyff, el amague de Pelé y la rabona de Di Stéfano (?), pero todo al pedo. Producción para el equipo: CERO.
✔ Suele ser de complexión delicada y jugar de brazos abiertos, con la elegancia de un cisne de lago vienés. Los picapedreros rivales emanan espuma por la boca de las ganas de levantarlo en la tacuara.
✔ Sus compañeros de equipo también fantasean con eso cada vez que pierde una pelota por hacer una magia.
11· El salvador
✔ Se pone el equipo al hombro. Es el que mejor juega y más corre. El infaltable y al que todo vago le confía la resolución de las jugadas.
✔ Por si fuera poco, tiene la humildad de los grandes.
✔ Todo lo que “El momia” desearía ser pero sabe que nunca podrá.
12· El caldera de lata
✔ Cual si fuera el Dr. Jekyll, puede ser una eminencia profesional y dedicar su tiempo libre a cuidar abuelitas en un geriátrico, pero pisa el césped sintético y se transforma en Mr. Hyde, una bestia peluda que pierde la compostura rápidamente.
✔ Si no está por agarrarse a las piñas con alguien, está a las puteadas porque el equipo va perdiendo. Se frustra y juega como el culo.
13· El que abandona a último momento
✔ La peor clase de traidor que pueda existir en Uruguay. Es preferible que no avise, porque cuando lo hace cinco minutos antes de empezar el partido, genera un estallido de violencia verbal sin precedentes en el que lo más suave que se oye es “pollerudo de m█████”.
14· El suplente
✔ En todo complejo de canchas hay decenas de jóvenes tan al pedo como para pasar horas merodeando por el recinto, siempre dispuestos a sumarse a un partido con extraños cuando alguno falta.
✔ Se encuentra en un estado físico envidiable y tiene la ventaja de que no paga para jugar. Dona su fuerza de trabajo.
15· El Ronald Paolo Montero
✔ Cree que está jugando una final del mundo o un repechaje contra Australia.
✔ Insulta, humilla, golpea y hace toda clase de maldad a los jugadores rivales con tal de ganar.
✔ Es la némesis, el Wario del “líbero eterno”, sabido líder positivo y bonachón.
Y que nunca falten:
✔ El lechoso: juega un partido con sus amigos y se queda bobeando en las canchas por si a otro partido le falta uno. Entra, sigue corriendo y aún queda con energía. Nadie sabe cómo se desenchufa.
✔ El Alfredo Alcón: Oscar a la mejor actuación en su papel de víctima de las faltas. Simula una patada en las canillas, se cae cuando el otro ni lo tocó o se tropieza con solo mirarlo. Para completar, camina medio rengo con cara de carrito de Semm.
✔ El pichón de juez: el botón o policía frustrado que te cobra tiros libres, mal sacados o pide los diez pasos para ejecutar penales. Su sueño es llevar tarjetas o la espuma de afeitar para marcar barrera. Despreciable si es del cuadro contrario, mal necesario si juega con uno.
✔ El dirigente: es el que siempre organiza los partidos. Recluta gente de acá de allá, arma campeonatos, los grupos de whatsapp, recuerda la hora de comienzo, junta la plata para pagarle al canchero y al terminar el partido ya agenda el próximo. No sabemos si es compañero de fútbol 5 o project manager.
* * *
Bueno, los dejamos que sonó el timbre.
* * *
También podés leer:
→ 9 tipos de asadores uruguayos
→ Guía de 9 pasos para comer en un carrito como un verdadero uruguayo
→ Los 7 tipos de personas que miran un partido de Uruguay
* * *